
 

 

Pitié pour les « hommes » ! 
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On les appelle simplement des « hommes ». Il y a bien 

quelques femmes parmi eux, mais elles-mêmes font partie des 

« hommes ». On les compte par centaines et par milliers. Ils se sont 

naguère engagés dans l’armée. Alors même qu’ils n’avaient pas encore 

fini de vivre leur jeunesse. Ils sont censés être des « volontaires ». En 

réalité, la plupart n’avaient guère le choix. C’est l’armée qui les a 

choisis. Volontairement. On dira quand même : « Ils n’avaient qu’à 

pas… ». Mais il est trop facile ne n’avoir qu’à le dire. Ils ont reçu un 

uniforme. Afin qu’ils soient uniformisés. Ils ont été formés durement. 

Afin qu’ils deviennent durs. Aguerris. Afin précisément qu’ils 

deviennent des « hommes ». Ils ont pris l’habitude de marcher au pas. 

Au pas cadencé. On leur a appris à ne pas avoir de sentiments. Ils ne 

doivent pas raisonner, mais exécuter. Ils sont sous tutelle et doivent 

obéir. Aveuglément. 

Un jour, ils seront envoyés au loin. Très loin de leur pays. 

Alors, Ils devront délaisser toutes leurs amours humaines. Ils 

débarqueront casqués, harnachés, armés de pied en cap. Ils deviendront 

du matériel militaire. Désormais, ils seront seuls, entre « hommes ». 

Privés de tendresse. Privés de toute vie privée. 

C’est ainsi que depuis quelques années des milliers 

d’« hommes » sont envoyés en Irak. Ils ont reçu la plus belle mission 

qui soit : défendre la Civilisation contre la barbarie, la Démocratie 

contre la tyrannie, les Droits de l’Homme contre le terrorisme. Faire 

reculer les forces du mal. Dite comme cela, la fin apparaît juste. Mais il 

y a erreur sur les moyens. La faute est de penser que la violence est 

humaine. Et qu’elle est capable d’éradiquer le mal. La rhétorique 

officielle honore ces mercenaires du Bien comme des héros. Sur le 

terrain, quotidiennement, les « hommes » sont confrontés aux horribles 

tourments de la guerre. Jour et nuit, ils vivent morts de peur. De la peur 
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de la mort. Á tout moment, ils ressentent dans leur chair la brûlante 

morsure de la camarde. Ils sont censés lutter contre le terrorisme, mais 

ils sont terrorisés. Et ils terrorisent. Ils devaient apporter la paix, mais 

ils ont provoqué la guerre. Et le chaos. Chaque jour, ils risquent d’être 

tués. Ou de tuer. Et le meurtre est encore plus terrifiant que la mort. Car 

l’homme n’est pas fait pour tuer. Les poètes diraient qu’il est fait pour 

aimer. Mais que viendraient faire les poètes dans cette histoire ? 

Certains « hommes » sont remplis de haine. D’autres, de honte. 

Mais ce sont peut-être les mêmes. Tous sont transis d’angoisse. Au fond 

de leur détresse, ils redeviennent humains. La plupart ignorent la 

lâcheté. Ils tentent de faire face au jour le jour. Souvent avec courage. 

En définitive, ils ne sont pas coupables, mais victimes. Victimes de leur 

propre violence. Blessés. Malades. Fous, littéralement. Des savants se 

sont penchés sur leur cas. Un cas intéressant. Ils parlent à leur sujet de 

« névrose traumatique de guerre ». 

Cyniquement, la mort met régulièrement à jour le compteur 

des tués. Á la radio et à la télévision, l’information est laconique : 

« Aujourd’hui deux, trois, quatre, cinq,… soldats américains ont été 

tués en Irak. ». Sans transition, le journaliste donne alors les résultats 

des derniers matches du championnat de foot : « 2-0, 3-1, 4-2, 5-1…, 

magnifique victoire…, lourde défaite… ». Les chiffres et les concepts 

s’embrouillent. Bientôt, le compteur de la mort affichera le chiffre de 

4000. Quatre mille « hommes » tués ! Pour quoi ? Pourquoi ? Il semble 

que ce soit le prix à payer pour perdre la guerre. (On ignore le nombre 

de tués irakiens. Leur mort est un dommage collatéral.) 

Un jour, les survivants rentrent chez eux. On dit qu’ils sont 

« libérés ». Mais beaucoup, peut-être tous, ne retrouvent pas le goût de 

la vie. La violence les a dégoûtés. Des autres et surtout d’eux-mêmes. 

Ils n’ont pas d’exploits à raconter. Ils sont emmurés dans un silence 

sépulcral. Douloureusement. La guerre ne les laisse pas en paix. Elle 

continuera de les hanter. Perpétuellement. Parfois, ils se surprennent à 

pleurer. Même les « hommes » pleurent. Certains préfèrent se jeter dans 

la mort afin qu’elle cesse de les narguer.  
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Ces « hommes » méritent notre compassion. Pitié ! Oui, pitié 

pour les « hommes » ! 

 

* Écrivain et philosophe, Jean-Marie Muller est le porte-parole 

national du Mouvement pour une Alternative Non-violente (MAN). 

Dernier ouvrage paru : Dictionnaire de la  non-violence (Le Relié 

Poche). 
 


